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(Première représentation le 19 janvier 1892.) 
 
Cette œuvre a été couronnée au concours ouvert, il y a deux ans, à 
Milan, entre tous les jeunes compositeurs italiens et, après avoir obtenu un 
succès considérable sur  les  théâtres de  la péninsule, elle a  fait  le  tour du 
monde avec éclat. Elle vient d’échouer à Paris. Ce n’est ni  la faute de ses 
interprètes,  ni  même  absolument  de  la  musique  de  M.  Mascagni;  c’est 
surtout  la  faute  de  la  pièce.  Il  est  difficile  d’imaginer  un  défilé  de 
personnages  plus  incompréhensible.  C’est  le  procédé  élémentaire  du 
théâtre  libre, avec  la couleur  locale sicilienne. Tiré des scènes populaires 
de Verga, et portant  le même  titre,  le  livret a été construit avec une rare 
simplicité.  L’action  se  passe  le  jour  de  Pâques,  sur  une  place  publique, 
entre une église et un cabaret, Lola a épousé Alfio, mais elle était aimée de 
Turridu [Turiddu]. Celui‐ci pour se venger promet le mariage à Santuzza, 
excommuniée  je  ne  sais  pourquoi, mais  il  aime  toujours Lola.  Santuzza 
furieuse dénonce  cet amour à Alfio, d’où un duel à mort entre  les deux 
hommes dans  lequel Turridu  [Turiddu]  est  tué. Un point,  c’est  tout. Ni 
péripéties,  ni  nuances,  ni développements de  situations dramatiques,  ni 
épisodes, ni retournements de passions: rien que des faits brutaux et brefs, 
enfilés  les  uns  derrière  les  autres  comme  des  grains  de  chapelet  et  qui 
s’arrêtent  après  ce  cri: Turridu  [Turiddu]  est mort!  Il paraît  que  cela  se 
passe comme cela dans la nature! Oui, mais au théâtre, où il s’agit non pas 
de vrai, mais de vraisemblable, l’effet est déplorable. La scène, surtout, où 
Turridu  [Turiddu]  qui  a  séduit  Santuzza,  la  jette  par  terre  en  la 
maudissant, est un comble. Tous les gestes siciliens de Mme Emma Calvé 
n’y  peuvent  rien,  et  copier  servilement  les  allures  campagnardes  sous 
prétexte de vérité  locale, n’est vraiment pas un art bien relevé, si c’en est 
un! Cela choque d’autant plus, que Mme Calvé est la seule à cultiver ainsi 
«le  document»;  ses  partenaires  jouent  comme  on  doit  jouer  au  théâtre 
c’est‐à‐dire selon la convention. 
 
Je ne serais pas sans quelque goût pour la musique de M. Mascagni 
si elle était moins  inexpérimentée et, par suite, moins monotone dans ses 
effets.  La  phrase  est  généralement  sonore,  agréable  à  l’oreille,  bien 
développée pour les aises de la voix. Je crains que l’idée n’en soit creuse et 
que le brillant tissu de réminiscences dont elle est faite, n’ait une trame un 
peu  vide  et  lâche.  On  a  remarqué  cependant  la  «sicilienne»  chantée 
derrière  la  toile  après  l’ouverture,  l’intermède  musical  qui  coupe  la 
partition en deux et que l’on exécute la toile levée, et la première partie de 
la scène entre Turridu [Turiddu] et Santuzza; mais les chœurs, la chanson 
à boire et les couplets du charretier, sont des morceaux fort ordinaires. 
 
Il  ne  faut  donc  décerner  à  l’élève  Mascagni  qu’un  prix 
d’encouragement et qu’une modeste couronne. Son succès universel et les 
300  théâtres  sur  lesquels  il  a  été  joué  avec  enthousiasme,  prouvent 
seulement que plus les nouvelles couches viennent à la musique et plus le 
public  instruit et délicat se  trouve perdu et comme noyé au sein de cette 
universelle Béotie, qu’impressionnent seules  les manœuvres du puffisme 
et de le réclame. 
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Nous  serions  injustes  si  nous  refusions  les  éloges  qu’ils méritent 
aux  excellents  artistes  qui  ont  interprété  la Chevalerie  rustique  [Cavalleria 
rusticana]. Mme Emma Calvé, malgré les réserves que nous a inspirées son 
jeu, possède toujours la voix chaude et bien posée qui la firent applaudir, 
il y a quelques années, dans  les Pêcheurs de Perles; M. Gibert est un ténor 
dont  l’ardeur dramatique est servie par un organe approprié; M. Bouvet 
s’est  montré  digne  des  brillants  services  qu’il  a  déjà  rendus  à  l’Opéra‐
Comique; Mlle Pierron  a  l’intelligence des petits  rôles,  qualité  bien  rare 
chez les artistes habitués aux grands; Mlle Vuillefroy [Villefroy], l’élégance 
même, justifie la passion de Turridu [Turiddu], comme la jalousie d’Alfio; 
Mlle Perret est une mère plus que convenable pour un cabaretier. Quant à 
l’orchestre,  il  obéit docilement  au  baton magique de M. Danbé qui, des 
nuances ouvragées de Manon passe sans effort aux rudesses musicales de 
M. Mascagni,  interprétant  les  finesses des maîtres  avec  autant d’aisance 
que les naïvetés des débutants, favorable aux uns comme aux autres, parce 
qu’il  s’efforce  avant  tout  de  rendre  avec  intelligence  et  justesse  ce 
qu’intelligemment il a compris. 
 
Comme  lever  de  rideau,  on  a  donné,  avant  la  Chevalerie  rustique 
[Cavalleria  rusticana],  une  vieillerie  encore  charmante  pour  ceux  qui  ont 
entendu Mme Carvalho  chanter  les Noces de  Jeanette.  Ils ne doivent plus 
être  très  nombreux  parmi  les  musicographes  contemporains.  Pour  ma 
part,  je ne puis entendre cette musique délicate et nuancée, bien que déjà 
vieillie  dans  ses  formules,  sans  avoir  l’impression  exquise de  cette  voix 
d’oiseau  chanteur  que  Mlle  Miolan  mettait  au  service  des  mélodies  de 
Victor Masse. Ce n’était ni le son d’un instrument de cristal, encore moins 
celui d’un appareil de cuivre. C’était la flûte de roseau et la voix céleste de 
l’orgue unies et fondues en une veine sonore qui allait à l’âme en passant 
par  les  sens.  C’était  le  charme  pénétrant  de  la  virtuosité  pure  incarnée 
dans  une  artiste  de  race  qu’on  ne  remplace  pas  plus  qu’on  ne  peut 
l’oublier. 
 
Que  les  temps  sont  changés!  Et  cependant  il  faut  tenir  grand 
compte  à  Mlle  Bernaërt  des  efforts  heureux  qu’elle  a  faits  pour 
transformer  une  voix  naturellement  rebelle  et  pour  en  assouplir  les 
ressorts.  M.  Bernaërt  est  un  joyeux  compère,  qui  joue,  qui  crie,  qui 
tempête,  qui  s’attendrit  aussi!  car  on  sait  que  tout  devient  tendre  à 
l’Opéra‐Comique,  et qu’à une  certaine heure,  le paysan  le plus madré y 
tourne au berger de Florian. 
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